实用的集合10篇
在现实生活或工作学习中，大家都尝试过写作文吧，借助作文可以提高我们的语言组织能力。那么一般作文是怎么写的呢？下面是小编整理的10篇，欢迎阅读与收藏。
篇1
曾经天真的以为世界有多美，生活有多幸福。最后只能无奈的感慨。
那年花开，迎着风飞舞。你天真的笑容，像个孩子。没有对人生起伏的感叹，也没有对岁月沧桑的伤怀。步入田野，不染凡世纤尘。风风雨雨多少季，依旧笑靥如花。
少时的.梦，那么单纯，那么天真，多么让人心疼。实不不忍你落泪。今日花开人犹在，明日花落空凄凉。
墨染宣纸，画谁容颜？
还记否，你独倚桥头看风景，一缕青风，轻叹：相逢只因是缘到，离别只因缘已灭，何故要再留恋？如果不曾离别，会幸福吗？我是说如果，会幸福吗？此刻的你，泪流而下，转过身去，独自思量。
你说你要去远方，然后你不辞而别，走得无声无息，背着你的行囊，踏上了远行的火车。那年匆匆离去，不知何时归来？只道一句珍重。你的转身，让我心碎。
曾经以为远方的风景很美，夕阳很美，风很温柔，雨很快乐。而如今，我透过你的眼神，看见的是沧桑与落寞，仿佛受了很多伤，心在滴血。亲爱的你告诉我，我们的明天还有明天吗？明天我会在哪里流浪？下次见面是否依旧笑靥如花？这些年一人漂泊他乡，突然之间才醒悟，原来明天一直都是个未知数，你我都不曾敢预料。
如果没有那一年的匆匆离去，是否就没有那么多忧愁，是因为受了伤，才会如此悲吗？你常常沉默不语，不透露你藏在深处的心事，害怕再次漫延，心再伤。
你以为离开后就会平静，明知已远去，怎能不牵挂？举酒畅饮，愁暗自弥漫。
也许我只是你曾路过的风景，你用你的心情谱写我的回忆。等不到来世花开，心早已枯萎。我愿意用半世离乱，换来你的一生偏安！藏在我心中的忧伤，拿什么来抚平？
此生，心已凉！此刻，只想对自己说一声：亲爱的自己，辛苦了！
也许真的要伤得彻彻底底后，才会舍得放手。如果生命就此了结，谁会为我留下绝望的泪？
我潜心祈祷，不求今生路过幸福，只求来世上天能赐给我一双慧眼，让我在茫茫人海中一眼就能看见你，认清你的方向，追寻你的去路。
今生就让我为你祈祷吧！愿你一生平安！来世既不做沧海，也不成蝴蝶。此生我已淡然！
篇2
《早》这篇文章是我国现代著名散文家吴伯萧所作，我读了以后是深有感触。鲁迅先生从小十分好学。偶然的一次鲁迅的父亲生病了躺在床上。鲁迅一面在上书塾，一面要帮家务，忙得不可开交。天天奔走于当铺和药铺之间。有一天早晨，鲁迅上学迟到了，素以品行方正，教书认真的寿镜吾老先生严厉的`说道：“以后要早到。”鲁迅回到座位上，在书桌上刻了一个“早”字从那以后他上学再也没有迟到过。
鲁迅先生是我们学习的好榜样，“时时早事事早。”这句话深深的印在我的脑海中，也重重的刻在了我的心头上。
在现实生活中，我跟鲁迅先生儿时相比那可是差远了！我有懒床这个毛病，平时还行可一到了星期天我就死睡不起一直要睡到十二点才起床，作业也是一直拖到周六下午才做，妈妈每次喊我做事情我总是一二再再而三的拖着，总是会说“等一会，等一会”
记得有一次，我为了看电视一回到家中，我把书包往床上一扔，便立马冲到电视前，津津有味地看了起来。过了一会儿我想到作业还没有做完，心里边说还早呢！等一会再写吧！由于我这样拖着。第二天一早。我就在那拼命地赶作业，爸爸走了过来问我是怎么回事？我把一切缘由告诉了他。他气得把我打了一顿。
“时时早事事早。”我应该像鲁迅先生好好学习。
篇3
当我教完《春酒》时，恰逢读到《杨梅》一文。竟忍不住拾起《琦君散文精选》，拜读一番，被那剪不断的故土之情，理还乱的亲友之思、童心童趣深深地打动。那放射出的真挚、深沉、执着、热烈的情感，激起我无限的感慨。
读琦君的散文，犹如与一位老邻居看着相册，看着他那浓浓的乡愁、温情的母爱、忆苦思甜的童年。任凭岁月变迁，不管时过境迁，琦君对故乡的人、事、物的深情记忆、敏锐感受，一一展现在她的笔下。
浓郁的故土色彩呈现一种朴素的情感。《读书琐忆》中的谷仓、菜油灯、稻田；《春酒》中的春酒、分岁酒；《杨梅》中的茶山杨梅、尝新。这些极具故土色彩的字眼，犹如一股淡淡的'轻烟泛着浅浅的愁，展现出一幅幅极具民族特色的家乡风俗图景，并流露出琦君浓浓的乡土之情。她的乡愁是具象化的：捣年糕、迎新掸尘、送灶神、点风水烛、分压岁包、赶社戏、滚龙灯、吃汤圆等故乡的风俗风情，有着对传统文化的追忆，从乡愁中探寻人们精神原乡的高度，同时也给琦君散文添上了一份瑰丽的文化色彩。再如《桂花雨》，文中开头写道：“中秋节前后，就是故乡的桂花季节。”结尾又写道：“于是我又想起了在故乡童年时代的‘摇花乐’，和那阵阵的桂花雨。”字里行间弥漫着作者淡淡的思乡情怀和对故乡美好生活的怀念。琦君曾经这样深情地说过：“像树木花草一样，谁没有一个根呢？我若能忘掉故乡，忘掉童年，我愿搁下笔，此生永不再写。然而，这怎么可能呢？”她忘不掉，也不能忘。
忘不了的还有母亲，在散文中，最多出现的一人便是母亲。这是一位充满母心、佛心的贤妻良母。《粽子里的乡愁》中的心灵手巧、勤劳能干、心地善良；《春酒》中的温婉低调；《杨梅》中的慈悲平和；《素心斋——髻》质朴、自甘淡泊；《金盒子》、《妈妈的手》吃苦耐劳、体贴他人……她对母亲的描写不是一篇完成，而是通过许多篇章，一篇一两个重点，将许多重点串联起来，多侧面多角度地写出母亲有着中华传统女性的美德。在她眼中，母亲是世间苦难的象征，更是她力量的源泉。她的性格和生活态度，更多地源于母亲。正是这样一位母亲，才造就了今日的琦君。
她用“情眼”看故土，看母亲。处处显真情，处处表真爱。她还用“情眼”记忆着童年的世界，这世界有欢乐也有泪水。《春酒》中“我呢,就在每个人怀里靠一下,用筷子点一下酒,舔一舔,才过瘾。”《杨梅》中“母亲看我那副猴相，笑骂我：‘这样吃杨梅，给你找个茶山女婿吧！’”《金盒子》中收齐了《封神榜》的香烟片。让我看到一个充满柔和色彩、温馨气氛的童年，一个活泼可爱、富有童心童趣的小琦君。也勾起我童年的种种乐趣：打四角板、推铁环，偷番茄。作为同乡人，也许有许多趣事有相同之处吧。她那美好的童年，也常透着哀愁。如《金盒子》悲切地倾诉对哥哥、弟弟的思念。“哥哥与弟弟，就这样离开了我，留下的这一只金盒子，给与我的惨痛该是多么深？他正为他给与我如许惨痛的回忆，使我可以捧着它尽情一哭，总觉得要比什么都不留好得多吧！”让人看到了心酸的一面。但她没有回避悲痛，而是直面悲痛，用达观的心怀念那真实的童年。
读琦君的散文，犹如与一位老邻居看着相册，听她讲着那照片中的故事。她平静的叙述，带着口语式的絮话：“可是说实在的，我家吃的东西多，连北平寄来的金丝蜜枣、巧克力糖都吃过，对于花生、桂圆、松糖等等，已经不稀罕了。”书卷气的诗话：“明亮阳光下的西湖，宜于高歌；而烟雨迷蒙中的西湖，宜于吹笛。”动态化的叙述话：“桂花摇落以后，全家动员，拣去小枝小叶，铺开在簟子里，晒上好几天太阳，晒干了，收在铁罐子里，和在茶叶中泡茶、做桂花卤，过年时做糕饼。”浓浓的温州农村方言：“有一次，父亲要出发打仗了。”“在同村的小朋友面前，我是个有肚才的读书人。”还喜用语气助词、俚语、俗语。话语中籍蕴着丰富的瓯越文化、民俗、风情、物产诸方面地域特色，并以此作为物化审美，生态伦理，情感寄托，这是温州家乡留给琦君的文化烙印，我们温州人读来倍感亲切。
读琦君的散文，犹如与一位老邻居看着相册。照片中我们见不到大场面，也许是一盏菜油灯，也许是一个香烟片，却能感受依恋、甜蜜；我们见不到撕心裂肺的情爱，也许是母亲会心的笑靥，也许是亲人师友的教导，蕴含着的是一份慈爱、怀念；我们见不到华丽的辞藻，也许是平淡之景，也许是暖心话语，流露着思念、亲昵。犹如茅草根，有一股淡淡的泥土的清香和甜味。你或许认为她不深刻、不内涵，但总有一根线在牵引着她的散文，一条不能割舍的线，那便是“爱”。
白先勇先生曾说过：看琦君的文章就好像翻阅一本旧相簿，一张张泛了黄的相片都承载着如许沉厚的记忆与怀念，时间是这个世纪的前半段，地点是作者魂牵梦萦的江南。琦君在为逝去的一个时代造像，那一幅幅的影像，都在诉说着基调相同的古老故事:温馨中透着幽幽的怆痛。
这便是我与一位老邻居看相册。
篇4
一场淅淅沥沥的清明雨过后，不经意间，桃红渐褪的长堤上，湿润的柳梢，绿了。晴光暖照里，弱柳扶风，秀色正嫩，千般婀娜。漫步在柳丝轻拂的草径上，肺腑间，就如初涨的溪水一样，既温软，又明澈。泥融沙暖的季节里，迟来的燕子，在轻快的翻飞中，斜剪春晖、呢喃低语。生机葱茏的眼帘外，流金的菜花和涌翠的麦苗，渲染出一围浓郁而闲适的田园风光。
我喜欢在花影阑珊的日子里，轻挽丝丝缕缕的烟雨，无需撑伞，一个人默默地走在柳色沾衣的河堤上。在一阵诗情画意的微醺中，我与清丽的梅风笛韵一起，轻轻走入一幅疏淡而工巧的水墨画，于是，音缓韵长的二月雨，淋湿了我的发梢和衣襟，而我无眠的.感觉，却在黄昏的另一端，不停地寻觅——思绪萦绕的故乡。流连在小桥流水的背景里，我依稀看见，一叶扁舟，在“夹岸桃花蘸水开”的时候，轻摇一江蕴碧的春水。此时此刻，你的意象，便在我温暖的眼神里，款款凌波、含羞抽簪。入夜，我的睡梦里，蒙蒙细雨中，一定会有乌瓦粉墙、青石小巷；帘卷西窗时，也一定会有红杏绿柳、草长莺飞……
我喜欢在骤雨初歇的夏日，一个人静静地端坐在清凉的柳荫里。眼前，一泓秀水，一池荷花，几只蜻蜓，交织成艳阳下一首纤丽而婉约的宋词，让人在圆荷滴露的想象中，斟满一壶闲茶，然后，斜倚东风十二阑，独自品味江南水乡的烟柳画桥，和烟柳画桥上――那朵粉红的阳伞。终于，田田莲叶间鲜活的游鱼，以一段平平仄仄的韵律，写入我回肠荡气的诗行。醉眼迷离之间，我看到盛装出游的画舫，在一片不绝于耳的丝竹交响之中，摇曳一橹飘红的流水，在南宋清亮的湖光山色里，随着我手中徐徐打开的折扇，渐行渐近，又渐行渐远。那一阙粉香扑鼻的宋词啊，最终化作我耳畔的天籁之音——柳浪闻莺、夜半钟声……
我喜欢在暮霭沉沉的秋天，伫立在菊香淡淡的杨柳岸，用饱蘸寥落的画笔，轻轻勾勒一轴晓风残月的意境。不知道那一只楚天荡浆的兰舟，是不是还能载得动双溪的伤感和忧愁。冥色渐浓的古渡口，有谁，还在西风残照里，舞动惜别的衣袖？纵有千丝绿柳，又怎能系得住游子的漂泊和天涯的浪迹。一树低啭的蝉唱和一杯简约的黄藤酒，永远定格在《雨淋铃》潮湿的记忆里。寂寞，有时候真的可以绽开花蕊，就如江枫渔火一样，点亮你的心灯，让你在无边的思念里，享受一种巴山夜雨般细腻而甜润的孤独。参差的柳影，不一定要圆满一个“月上柳梢头”的等待，带有缺憾的情绪，也许，更深沉，更浓稠，更悠长……
其实，我最喜欢的是一种随心随意、随缘随遇的性格，一如长堤上婆娑多姿的垂柳，并没有刻意的选择和多余的修饰。真诚地表白，可以让人敞开紧闭的心扉；自然地流露，就能诠释美的真谛；随遇而安，就能繁衍出一片又一片拢翠的浓荫。
我喜爱那给我无限遐想和许多慰籍的青青河边柳。
篇5
自从踏进琴行的那一刻起网 ，我就从没有想过要放弃。
记得小时候琴行就在家旁。或许是在音乐的浸染下，我渐渐爱上了它。 终于有一天，我牵着妈妈的手去报名。 当真是“远近高低各不同。”初次站在门前，我立刻被古色古香的建筑震住了。金碧辉煌的外墙，铺着青石的道路，漆着朱漆的'大门，全然与我在高楼上看到的不同。怀着忐忑不安的心，我踏了进去。
报完名后，我们去见老师，随着一级级楼梯，我与墙上的一个个古典音乐匠对视，那目光似前辈对后辈的期盼。于是，我对音乐的憧憬又增添了一分。
敲开漆着金漆黑的门，一位高挑的姑娘撞进了我的眼帘，那漆黑柔顺的秀发似瀑布奔腾而上，洁白无暇的肌肤在深黑色长袍的映衬下，犹如钢琴上的黑白健般清澈。
“你是来学钢琴的吗？”老师弯下腰，拉起我的小手。回过神来，我使劲地点点头。“你喜欢音乐吗？”老师深色的双眸中闪现出丝丝智慧，我仍然努力地点头。老师蹲下来，笑了……
多少个岁月过去了，我顶着严寒酷暑不懈练习；多少个岁月过去了，我与音乐在梦中相会；多少个岁月过去了，我的技艺终于日臻成熟。音乐，俨然已成了我的至爱。
可如今，就在这一刻，我却不得不将它放弃，面对多年深爱着的音乐，面对多年精心培育我的老师。我郁郁寡欢！房间的钟“嗒嗒”作响，是结束的钟声！阵阵暖气将我压得喘不过气来。而教师似乎也看出了什么，坐在琴前，无言地等待。
篇6
有人说，理想很丰满，现实很骨感。确实，我们总渴望理想展翅飞翔， 总渴望幸福塞满人生行囊，但现实的残酷让我们悴不及防。
行走在红灯绿瓦之间，迷乱的灯光渲染了我们洁白的裙装。考试，学习 ，批评，夸奖，皆在我们虚伪的表面下以微笑掩藏。谁都不会知道我们的心 思，谁都不会知道我们承受了多少压力。每一滴汗水背后，有我们多少的努 力。可笑的是，我们总是无法成功。
当然，学霸们则会以一堆大道理讲述着他们的收获和心得，老师则会批 评我们顽劣叛逆，但他们可曾知道，不是我们不勤奋，而是我们害怕。我们 害怕承受太多的压力，害怕会给自己留下糟糕的童年回忆，所以，我们疯狂 。
若能回到古代，我愿选择道家，避世退隐，静待朝阳。流连于山水之间 ，嬉戏于田亩之中。看潮起潮落，听岁月永歌，期待春风又绿杨柳梢。摘一 朵花，把花瓣挥撒在闲逸的年华里，无需躲避，无需掩藏。静静遐想，指缝 又落一米阳光。阳光照应着的，是灿烂的微笑。
我愿偶尔放松一下自己，放纵一下自己，香踏着青春的脚步，嗅着流年 的芳香，把所有的`不愉快丢弃在年华里，把所有的痛苦让时光去安慰。把压 力的包袱放下，去追求自己的理想。
这，就是我所期待的生活。
篇7
回望来时的路，我们总会有不同的体悟。在得到和失去中，学会舍得；在欢愉与悲伤中，学会坦然处之；在烦躁和静默中，学会反思。在人生这条漫漫长路上，我们需要回望，才会在之后的路上，欣赏到更美的风景。
那时，我小心翼翼地捧着一个装饰精美的八音盒，那清脆而明亮的响动，让我不禁迷醉其中。每次在郁结时听到一串清亮的音符，心情便会无限舒畅。上面透明的玻璃球，好似晶莹的旋律，饱满而圆润。但是有一天，它破碎了。当时的反应一定是嚎啕大哭，然后心中想着再买一个。现在想来，虽然我失去了一个八音盒，但我从此会更加小心，让我不会再失去更多的东西。这是得。
渐渐地，我在失去中得到了许多。
与外公放风筝，是最美好的回忆。有一次，外公把风筝放得很高很高，风筝几乎变成了一个小点。天空碧蓝，广阔云稀。忽然一阵风，几乎要把风筝线下的外公吹走。风筝急速下落，我匆匆忙忙向风筝急坠的方向赶去，想要赶上风筝的脚步，但是风筝我追不上。风筝又在上升，好像在用激将法。原来这个世界上，有些东西，我们需要争取，但却争不到，因为我们还是太小。
秋日来临，落叶簌簌飘下，好似没有前进方向的人，在空中漫无目的地飘舞。我不禁想，我们的人生难道会如此？在离开自己的家园之后，无头苍蝇一般前进和追寻。它继续在飘动着，悠扬着属于自己的旋律，在空中一荡一荡，最后，轻柔地落在了大树的根部。根部！我看到那分明的叶脉，一丝不苟地贯穿了整片焦黄的'叶子，叶子虽然干瘪，但叶脉依旧挺直而坚韧。这一瞬间的轻柔，却震撼到了我。我们终究要回到我们生命开始的地方去，为它付出我们的所有的力量。
这一条路，需要我们在思考中走过，需要回望，才有意义。否则，我们不需要它，因为走的过于匆忙。
蛋糕订购合同
我不要虚度这应当优美的时光！
回望，我看到满街的黄叶。
篇8
这篇散文似一幅无形的美丽画卷在我眼前挥之不去：弱不禁风的玛瑙蝶世世代代都要从阿拉斯加飞越三千多公里的迢遥路到蒙特瑞寻找一棵蝴蝶树，由于蝴蝶栖身的缘故将蒙特瑞松叫：蝴蝶树。
“谁能看见三千里外莫名的招引呢?谁能明白飞在太平洋上天水一篮之外的那种‘寻树’的心情。”每年它们从阿拉斯加飞出的蝴蝶有几百万之众，飞回去的半数不到，让我心里隐隐作痛的是“有个在船上当水手的朋友送给我一只美丽的玛瑙蝶，说是停在他们的船帆上跟了他们很长的一程路，他每天早上起来第一件事就是看那帆上的蝶。到了第五天那只蝶不见了，它掉在甲板上，死了。想是精疲力尽的缘故”真是太感人了!
小小的.蝶你让我肃然起敬，你的勇敢坚强让我仰视，你是那样的美丽“它纸一样薄的翅膀像教堂窗上精致的拼花玻璃。中间拼的是橘黄与嫩黄，边缘则是黑白两色，用一种墨黑的筋脉相焊起来。”这样美丽柔弱的小生灵竟有着让人吃惊的意志力。
篇9
是谁，坐在茜纱窗下，细数轮回了一季又一季的满帘落花？是谁，才情斐然，诗意嫣然？是谁，焚稿断痴情，掩骨埋风流？
大观园里，宝玉是唯一那个解风情之人。
茫茫人海，可悲多人责备，多人冷落，却又可喜，喜得有那么一人知己，护己。
手把花锄空洒泪，对着明溪，拾着落花，葬着落花，吟着“花开花谢花满天，红消香断有谁怜？”
问苍天是劫还是缘，却唯有流水潺潺。
是否是你的执拗，任性，尖锐害了你，才落得“花落人亡两不知”的下场？殊不知，这偏偏是对封建社会的`不满，对这些浓妆艳抹的人心机深重的嘲讽！你不愿与她们一样，失去自己高洁的傲骨，旷世不羁！
园里人都说你不及薛宝钗端庄，贤惠，可是这宝钗不也还只是个世俗之人？当日王熙凤问她是否愿意嫁给宝玉，不也还是点头了？明知宝黛情深，却因为一己之私，害的黛玉“焚稿断痴情”，害的宝玉“出家了世俗”，不也是她一手造成的，装什么清高脱俗！
大观园里真的是人心叵测，晴雯就因长得标致些，就被送出园去，最后落得“抱屈夭风流”的下场。
而那史湘云，因一次来金陵王府，与黛玉起了争执，后来一直对黛玉心存芥蒂，一直认为黛玉不及宝钗。这样的人，若是现在，断不可以交朋友。妄自下结论，不知宝钗是圆滑处世，而黛玉却是将锋芒毕露，才能使别人不来伤害她，也伤害不了她。
毕竟，宝钗有母与兄，而黛玉，只孤身一人。
那日晴雯坟头，宝黛两人写的一首诗来祭奠晴雯，却最终也成了他们两个的预言——
茜纱窗下，我本无缘。
黄土陇中，卿何薄命！
是啊，“卿何薄命”，多么无奈，荒凉的句子，令人扼腕叹息，也令人心疼。
红楼梦魇。
一场沉浮。
一场梦。
散文作文 篇10
秋其的散文集《轻呢——我的山中日子》出版了。小燕是一位具有深厚的多元文化积累和良好写作潜质的青年作家。让人令眼相看的，是她的散文结构更具文学性和艺术浓度；叙事更为广阔和深邃；文字更为从容，有底气，有文字的真气和文字的根性。
秋其，1976年生人，中学教师，现居住在庐山风景区的一座大山里。她真诚、内敛，与外面的世界接触很少。教学之余，在家看孩子，读书，在大山里转悠，思天接地。这与她读了大量中外美术、文学、哲学和自然科学书籍有关。从《轻呢》的许多篇什中，可见梭罗、卡尔维诺、清少纳言、王尔德、伍尔夫等外国作家和古代诗词、《诗经》及绘画艺术对她的影响。
秋其的人文走向是独立的，自由的；也是另类的，边缘的，独树一帜、卓尔不群、自成风景的。因为，文学既不是叶小燕的宿命，她也不具那分文学的自觉。秋其只是在生活和文化的土壤上吸取养份，她寻求的是精神的自由与人格的独立。所以秋其说“平日，自然文学和美术方面的书籍是我的主阅读。但每年会看几部小说和哲学类的作品。 我想弄明白点什么，似乎只有这样我才会得以静观自己和环境，寻找到一种更适合自己的生活。”所以，在工作和生活之外，她从文化的沃土、艺术的色彩、律动和大自然的怀抱里走向生命的自身。而她结集出版的这本散文集，可以说都是她见证事物和感悟生活的记述。秋其的广泛阅读与吸收，以及对生活和自然的体验与探寻，尽管不是为文学准备的，但却萌发了“无心插柳柳成荫” 的绚丽风景。
读秋其的《轻呢》，发现她的散文中，有庄子式的超尘脱俗、返璞归纯的自事其心，（《月亮的味道》、《山风吹过》、《山里山外》）；有萨特式对人与事物对象性存在的注视、洞观和意识反思（《精灵》、《行走》、《猫》、《蓝影》、《凌霄》）；还有尼采式的孤独抱怀和挥之不去的生命之缠绕。（《巢穴》、《空瓶》、《回家的方向》、《山中木屋》）；在她的散文构架风格中，常有印象画的线条、色彩脉络；有音乐性流动的旋律和舞蹈的起伏跳跃“等元素（《嘉年华》、《裂痕》、《夜读，削苹果的女人》）。可以说，秋其对中西文化的广泛涉猎阅读，铺垫、滋养了她厚实的文学底蕴和看世界的别样的目光。
《轻呢——我的山中日子》是叶小燕的第一部散文集。她一出道，就以自己独立的文字品格和女性叙事风景，摇曳在散文叙事艺术的枝头。如果说，这本散文集中的短小篇什，是夜空下闪烁的星子；那么她的长篇叙事，却似旷野里的一片篝火.她以女性独特的目光、思维和别样、另类的语境，在讲述、描绘和勾抹着她身边的生活和世界。
相遇《轻呢》，让我感受到一股回归生命真性的林子、找回生命真义的其性习习的语言真气扑面而来，仿佛是一种流动的声音或一缕缕自由的风，在与我交谈，注入我的身体和血液里：
“光线从枝叶间溢出，树木，隐藏在林间的老别墅，都变成了透明的亮片，红色、绿色或者黄色……‘阳光是从天空的心散发出来的’，米什莱诗意温暖的语言总是令我动容。这里的每一棵草木每一种物种，每一扇窗户，每一块小瓦片，都被古老的阳光照耀过，问候过。在树林的光和影之间，树木发出寂静的声息，树干上丝绒般的青苔似乎也在发出轻轻的摩挲声，叶片窸窣落下，在头顶，在脚跟，流转飞扬……一种被阳光和树影封住的那种美妙厚度，让行走在山路上的每一个人感到宁静和喜悦。”（《缓缓走过山林》）
读秋其的作品，你必须跟她的文字保持一种距离，也不必在意她写的是什么和她怎样去写。要看她一大把文字中，你相识或相遇了什么。
《石头的疑问》写的是冰川世纪跌落人间的一块石头，或四世纪冰川遗址，沉睡在时间的河流和岁月的咬痕里。这块石头的存在是一种偶然；与一个儿童、一位老人、一对青年恋人、中年人和画家、科学家的相遇也是一种偶然。但在不同人的眼里，却折射出不同的神秘色彩，而推给读者的阅读感知，却是这块石头的巨大的孤独和深重的忧伤壅堵在心。——因为，这块石头在作者笔下是从天上跌落人间的一滴泪！
一篇轻盈的诗性童话，作者从事物的表层和深层叙述、多元视角的转换和女性叙述声音，从对远古的历史和岁月人烟层层剥茧般的熳妙怀想中，抽离、展示、审视、叩问的却是世俗尘烟和世事物象中的生命之本与世界之源。作者理智理性的从这篇童话的整体结构逻辑，潜入自己思想情感最隐秘的深处，用富有生气和张力的活性语言，把她对自然的秩序、人性的根源和人的社会属性及人类的生活奥秘，通过不同人的目光和思维对这块无声无色、无知无觉、无梦无醒的石头的注视、想像和盘诘，从事物的偶然性和时间的维度里阐释人的存在性和偶然性。篇中借助隐喻、像征等手法，对生命的现场和人的未来，寄予了深切的关注和美好的祝愿，字里行间呈现多种指涉语义，和“言外之意”的审美意韵。足见一位女性看世事物象繁复细密的心思和理性思辨色彩。
《猫》，是用散文和诗质语言构架的一篇寓言体小说。笔调从容轻松、运化绝妙，且有着多层读解意义。作者站在更高的山峦上，用静观的语势、平静的语述和不饰雕琢、不见风浪的语言，借代一只动物属性的猫和违规搭建屋棚上的一个“拆” 字；用复调结构、明暗多线条交织和碎片拼贴，以及不落痕迹的步步铺垫等笔法，用一条明线写一只被遗弃的流浪猫惶惶然地寄居在不见光线的地下室里的故事；同时伏以三个交织的、时隐时现的线条勾抹三个家庭的生活现实。画面是平静的，背景却是喧嚣的，叙事是冷静的。小说通过情节线条的交织和一笔带过的细节点缀，把没有在场的在场、背景时尔取代前景及猫与猫和人与猫之间的微妙关系，丝丝入扣的糅进小说的叙事圈套，形成一种隐形结构下内呼外应的暗流涌动和某种对整个故事的操控力量；作者站在社会文明背影里的两性泥陷与困惑的叙事现场，用女性的目光注视女性自身，从女性的生活图景和人生况味中拆解、拆除羁绊和桎梏女性生命与生存现实的蕃篱和障碍，从而踏上“人” 是“爱与存在” 这个生命意向上的女性自我追寻、自我解放的旅程，给女性的独立、自由和生命的大化打开一片豁然天地。
这篇寓言体小说，通过对人的两性世界的洞观与探微，对女性寄予了哲学、美学和生命学意义上的悠远、明媚、暖色的遐思，和完美主义、理想主义色彩的深层审美探寻。作者以她荒谬的叙事和流浪生死的心思意绪，把读者引入人的生存现实的泥沼里，让人的人间自己去省悟，去寻求自救。
《身体的记忆》记述一次住院手术的经历，她不只是一个亲历疼痛的人，而是仿佛亲临一次生死。通过触觉、视觉、听觉、味觉、幻觉连叠、拼贴的意象片断和意识反应，从女性生育、病痛、衰老等诸般女性身体切肤彻骨的疼痛和生命的讯息中，亲历和平抚着此时、此地、此在、此生中的生命的伤痛与苦涩，以及生命中的诸多缠绕；切身的感受到生命的脆弱，体悟着生命之轻和生命之重。这原本是女性沉重、忧伤的心绪话语，但在作者的笔下，却洇氲和透发着人世间亲情、爱情、友情的甜密、温馨和暖色。身体的信息和生命的律动合奏的却是一曲起伏、高亢、激越的生命交响曲：“当又一个春天到来，我将带着属于自己的身体记忆，和生命个性，又一次笑容灿烂，轻扬手臂，把腿高高踢向天空，奔跑，跳跃。”
秋其，处身在这个相当个人化的时代和生命个性色彩缤纷的人的人间，她尽最大限度的把自己和生命自身缩小，走回生命内心的脚步，仿如在叶脉上蠕行，轻轻，轻轻的不惊起一粒尘土。她在自己的生命秩序里独语天涯。在她生命内在的纵横里，据守和抵御本心之外的喧嚣与尘埃。在纷绕繁杂的尘烟世俗中，她是一个不在场的女子，也似乎背离了时代主旋律。她隐在大山宁静、闲适、清心的怀抱里，读书，冥想，记述她亲历、见证和感受的人事物语。但秋其不是一位游乎于尘垢之外，寞然于圹野，安之若素的柔弱女子；她只是不肯违背本心的自然，精神的'自由和人格的独立；不想在世俗尘烟中流入人的地平线。在《轻呢》好多散碎的文字中，可见她意出尘外，力生笔端的冷静、从容、暖色、明媚的文字风貌：“曾看过吴冠中先生的一幅《爬藤》的作品，他的爬藤有着宁静而轻盈的诗性和梦意，每一根线条都有着丰富的表达和探寻。藤蔓在画家的笔下获得了怎样的灵魂，它们努力生长，赢得的自由是多么的高远和清越。”（《爬藤》）。
在阅读《轻呢》时，我感觉叶小燕的文字并非是她自己所言的“轻”。 因为从她笔底流淌的人事物语中，既起伏着思想情感的岸线，血液里也动荡着不安定的理性哲思的因子，每个字词都是一块精神的礁石。在秋其心灵的原野上放牧的，时而是晨钟暮鼓般的悠远与宁静和止水微澜般的生命意脉，时而是连绵起伏的内在丘惑和绿意黄沙般的精神驰骋。
秋其的散文呈现简单又丰富，单纯又复杂的品质。《轻呢》里的叙事，几乎没有重大事件。她从一滴水珠中发现天堂。笔下的人、事、物、景，从一片叶子，一根茎藤，一片雪花，透发给读者的都是心灵的纯净、精神的升华和灵魂的涤荡（《叶子》、《雪如羽》《爬藤》、《精灵》）；一颗糖果幻化出如梦如幻的人间冷暖（《苏苏的花朵糖果》）；一只空瓶，交织的是大千世界里人与时间的纵横，流淌的是亲情乡恋的血脉（《空瓶》）；一件布衣裙，从事与物的原初取向里，抽丝吐蕊般绽放出一朵朵关于美的结构、美的秩序、美的品质、美的意向的绚丽的花朵（《布衣 裙》）；一片云朵，折射出人从脚下的生存现实向更为广阔、辽远、丰饶的精神世界探寻和嘹望的美好心境（《云之下》）。秋其的文字纤敏，轻盈，冲虚，深峻。且字字闪光，语语惊心。在她文字的行云流水中，都有对美好事物静默的怀想，都指向人的精神深处，都能引起心灵的震撼，都能启发深邃、悠远的思考。她从世界的原初和人的此在，审视、究问、探寻人的未来和世界的明天，对人与世界寄予了美好的精神祈盼。
当代的散文，在同化思维，固化语境，软化、矫情、塑料花式的叙事范式中，呈现一种僵死的散文模式和陈腐、虚假的语言味道。如果说，真诚和朴素是散文语言的本质，叶小燕能从传统文化的滋养和世界文学迷乱的叙事星空下走回自己；以她出世的心态和回归自然的心境，形成有话语真气，有文字根性的叙事语境，这才是《轻呢》这部散文集的高贵之处，也足见叶小燕文字的从容、自由和她文字的尊严。
秋其从文化与生活的沃土走向自己，走向生命自身，文学、哲学、自然科学和美术、舞蹈给了她一架梯子，让她看到岁月的云烟深处是什么，历史的源流和人的根须在哪里；中国古代文学和世界文学灿若星子的光华涵泳了她思天接地、如梦如幻的诗思才情。她的内在世界是一个既深邃又美丽的丰饶的宝库。物理世界的一片飘落的雪花，树梢鸟巢的一个细微的颤动，山石上一片梦幻般的苔绿，都饱含着她女性视觉下的善良的目光和人性悲悯，以及对事物和世界的理性审视与观照。让我的阅读，好像每每可以触碰到宇宙间那神秘美丽、难以言述的神奇和永恒。从她文字的意脉里，也让我感受到，作者年轻的灵魂的喘息声，仿佛就在离我最近的身旁。
以一颗敬畏和感谢之心，把目光和心思埋在《轻呢》这部散文集的阅读里，作品清晰的脉络，磁实、跳跃的哲思纹理和极富文字真气与文字根性的语言质地，瞬间穿透了我的灵魂。我阅读时的内在会有一声轻音：“哦！”。
掩卷，一道依希可闻、闪烁着生活浪花的河流，从秋其的脚下朝着天际隐去。而留给读者的，是“青山卷白云” 般的文字山水，和理性哲思的灿烂星光。
我想，走向文学的秋其，未必在文字里宿草经荒，对文学也未必要有多少担当，守住她文字的良心，文字的真性，文字的美善，文字的暖意已难能可贵。
落笔时，我还想说一句，任何一种文字品格既是一种叙事模式，也是文学的枷锁，愿秋其在她文字真性的林子里，每一粒鸣叫，都悦耳，青翠。
推荐阅读
查看更多相似文章
